Derrière une ligne d’hommes de grande stature, en habits de travail souillés, Mathieu, un garçon blond de huit ans, suivait le groupe. Ses mains claquèrent ses bretelles qui retenaient ses shorts noirs par-dessus une chemise quasiment blanche. Alors que les patients commençaient à remplir l’un des bancs à l’arrière, Mathieu tenta de jeter un œil par la fenêtre la plus proche. Durant le souper, il avait entendu des hommes parlant des pommiers. Il imagina qu’il était un écureuil au milieu d’un groupe de prédateurs. Il voulait une pomme. Toutefois, il était trop loin de la fenêtre pour voir quoi que ce soit d’autre que l’horizon. Découragé, Mathieu s’assit, la peau derrière ses genoux collée contre le banc et ses pieds pendus dans les airs.

Alors que les derniers patients rejoignaient leur siège, tout était calme à l’exception de quelques pieds gigotants. La plupart des regards étaient tournés vers la mère supérieure qui se tenait à l’entrée de la chapelle. De temps en temps, les patients se rassemblaient à la chapelle pour la prière du soir. C’était un moment rare où le brouhaha de l’institution se calmait. Mathieu attendit anxieusement. Il appréciait l’atmosphère de la chapelle, mais il avait surtout hâte de voir la comédie théâtrale qu’un groupe de patients allait interpréter après. Mathieu avait tellement hâte.

Il entra dans la pièce alors qu’ils récitaient le Notre Père.